俞皓亮的新衣服挂在樱樱的衣柜里。樱樱越过俞皓亮的肩头静静地注视着衣服下面虚空的男人的轮廓。她只是不好意思地再面对面地看着俞皓亮，假装把视线挪开。
他们从商场回来，买了菜炖了汤，吃完饭，樱樱擦桌子，俞皓亮洗碗，在轻快的音乐里好像一对相处了很久的默契的情侣。
属于赵佑奇的衣服都扔了，俞皓亮穿着她新买的睡衣，把那个早就该丢在记忆角落的男人，从她心里拂开了。
一个声音在樱樱的心底说，“不要太快，不然你可能再受伤害”。
可是马上就会有另一个声音来争锋相对，告诉樱樱，“你做的很好，倘若有一点喜欢，就应该先紧紧抓住他”。
像是两个小小的人儿，各自叉腰站在泡红茶的茶壶的壶嘴和壶柄，七嘴八舌地争论起来。
“顺序不对。先了解他，确认关系，然后再共处一室。”
“都是成年人了，这有什么！如果不先共处一室，确认了彼此有感觉，又怎么开始呢。”
“笑话！感情如潮水，来得快的去得就快，应当宛如揭开美人面纱，不轻易将这背后的美丽交于渴求之人。”
“樱樱发烧的时候，是多亏谁在身边啊？将错就错，顺水推舟，留下有心人，有什么不对？”
“身体好一些的时候，就应该让他离开啊。君子谦谦有礼，淑女不卑不亢，进退有尺度，方是一段体面的感情啊。”
“体面？前面那个渣男，不也是一步步彬彬有礼在一起的么，最后可留有一点体面？两个人，互相正有感觉，不把握当时，非要等到工作等事情，将两人隔开吗？”
“总之就是不妥！”
樱樱跟随着两人的争吵，露出困惑又疲累的表情。俞皓亮在她对面轻轻坐下，端起一杯红茶，问她想什么呢。
樱樱赶紧驱散了意念中的小人。摇摇头，说着没想什么。
俞皓亮看到门口待扔的衣服，想起了樱樱昨天说的那些话。心里流动着一些感念。樱樱接受了自己的情感，这不就是他一直在等待的吗？
哪怕只有一天，一晚，和她在一起，很单纯地享受着时光，就很好了。他的心里没有任何急切了。
樱樱会叫他晚上回家吗？如果是这样，他便走了吧。本没有奢想，今天仍留在这里。
今天若还留在这里，会不会太快了？也许她就很快厌倦他。因为他读不了她的那些书，读取不了她脑袋里聪明的深奥的小心思。
但是，他一定会守护她，不让她受一点点委屈。
他们喝着红茶，看了一集综艺，裹着毯子哈哈大笑，时间已入夜。樱樱没有开口让俞皓亮走。
她等着他像早上那样问，“要不我回家吧”，若是他问，她便会让他走了。