印记

抹防晒霜的时候,发现右边上臂靠近手肘的外侧,破了一大块皮。再看左边,对称的地方,也破了一大块。

没有出血,就是一块皮翘起来,四周的印子,一道一道,呈平行的线条由上而下的排列。想了很久,最近没有摔着撞着,去健身房也没有用什么器械,看着也不像蚊虫叮咬。

回到桌边打开电脑,手指敲上键盘,忽然醒悟。

那里是手臂靠在桌沿的位置,最近电脑用得多(虽然都不是什么“正经事”),竟生生压出这许多印记来。

说到印记,膝盖上有一块疤。小时候摔跤总是摔在那里,破了不敢告诉家人,偷偷用裙子遮着。里头嵌了小石子,没拿出来,时间长了,就留在那里,一直鼓着。

左边眉梢上,也是下坡的时候猛跑,一头栽在石头上。当时缝了六针,据说那会儿没有麻药。痛是不记得了,只记得自己挣扎的样子。

左手的指腹,有压弦的印子和抱琴的茧,以为会淡了的,居然一直在。

前年画的一幅画,很喜欢,搬家的时候弄破了,放在书架上,用一只蒸汽昆虫挡着。

昆虫的种类不详,铜色旧零件打造的脑袋,身体是一截长圆形的灯泡,里头是我叫不出名字的废弃的袖珍机械元件。摆放在画面破损的地方,恰好是一截垂下的树枝,缀着晚樱,竟然说不出的协调好看。

印记,大约都痛过,也很快会被忘记。如果不是它执着留在那里,恐怕会被忘记得更加彻底。

坐在烤串店里就着啤酒吃得热火朝天,顺手发了一张烤串生香烟火缭绕的朋友圈。

发出去就看到,几乎是同时,那个几乎被淡忘到无踪无影的人,也发了一条。关于良渚文化探讨的学术文章,附带着惯常的语调写得很好,语言精准。

烧烤的照片,和良渚文化分析探讨,上下紧挨着,叠放在我的朋友圈里。在那一边,该也是这样吧。

第一反应,把烧烤照片的删掉吧,和七千前年的良渚文化相比,实在是……

第二反应,服务员,麻烦加一份烤肉!

上一章目录下一章