小巷没有自己的路名，门牌号是车站大街133E，巷口向里的第五间屋子，也是最后一间屋子。
尼尔和艾玛互搂着腰站在巷子的拐角，像一对亲密幽会的情人，拥抱着看着一间老旧萧瑟的两层木房。
它很普通，从门到顶没有半点特色，只有门梯两侧的蕃茄长势极佳，苍翠欲滴，枝繁叶茂。
它建在小巷的巷尾，巷子在那里被围墙截断，围墙的后面毗邻维里镇的教堂斜街，如果尼尔没记错，应该是镇子的墓园。
“艾玛。”尼尔低下头贴着艾玛的耳垂，“你觉得图潘先生的卧室是哪间？”
艾玛抱着尼尔转一个身，大裙摆翩翩盛开，她趁机看了一眼。
“还用说么？临巷的那间连窗帘都没有，当然是对着墓园那一间。”
“墓景房，啧啧啧……”
艾玛咯咯笑起来，红着脸勾着梢轻声慢语：“尼尔，我的腰软么？”
尼尔随手捏了捏：“和萝贝塔差不多细，但不够柔软，你锻炼太多了。”
艾玛鼓起腮帮子，恨恨地瞪了尼尔半天。
“要进去么？”
“我倒是想马上去。”尼尔瘪了瘪嘴，“但这附近住的人太多了，我们得晚点再来。”
……
尼尔从没想过小小的维里镇居然有三副面孔。
太阳高挂的时候，她是行色匆匆的快节奏，夜幕降临的时候，她是灯火阑珊的慢生活。
而当灯火渐熄，青春渐老，她展现出不为人知的疯魔的一面，深夜的街道，百鬼夜行！
尼尔和艾玛在大约九点半的时候重新回到维里镇，因为他们昨天在这个时间返回酒店，大街上你侬我侬的年轻人已经开始相拥而别，各找各妈。
情人节尚且如此，尼尔觉得在情人节以外的时候，十点肯定是维里镇大部分家庭的门禁时间。
事实也确实如此。
九点半一过，年轻人们纷纷开始找妈。大街上随处可见催人肝断心肠的劳燕分飞的哀怨，晃动的人影以飞快的速度减少，剩下的人成双成对，也不太好意思继续留在床以外的地方。
宾馆、宾馆、公寓、宾馆、公寓、公寓、宾馆……
尼尔数出了七对，时针咔嗒一声跳到十点。
十点一到，真正的迈阿密之夜降临了。
各家各户纷纷落锁，孩子们被关进家里，大街属于他们的爹妈……
到处都是呼朋唤友三五成群的中年人，大呼小叫着集合、集结，放肆的笑着走进一家家奇怪的店。
那些店并没有太多的共同点。