冬去春来，冰雪消融。边防驻地的老树吐出新芽，士兵们也褪去冬装，换上春季的装备，雪白色的军营似乎是在一夜间，被染为嫩绿。
东方破晓，操场上便已响起整齐的口号声。
“一、二、三、四！”齐整的方阵从操场上跑过，排头的士兵喊着号子，意气风发。
和煦春光下，世间万物，尽是欣欣向荣之景。
早课收操后，负责勤务的士兵们开始清扫营地的落叶。
“班长，你说咱们班新来的那个人，是怎么回事啊？”年轻的士兵心不在焉地将落叶扫到一旁，眼神不时瞟向不远处的房间中。
“你问我，我问谁去。”班长说：“那家伙就是个怪胎，也不知道上面怎么会找来一个残疾。”
昏暗的房间中，男人耳朵轻轻一颤，便听到了外间的议论。他耸耸肩，将凝在内耳的魔能散去，权当没有听见。
男人慢慢转动轮椅到了墙边。“嘿咻！”他双肘撑住轮椅的扶手，头顶住墙壁，磨蹭着站直了身子。然后，男人用手腕抵住墙壁，慢慢地转过身来，用后背倚住墙壁，姑且算是站在了地上。
“哈……”陆千帆长长喘出一口气，低头看看自己满是茧子的手腕。“以前天天敲键盘都没磨出这么厚。”
他挪动手掌，手指抠住墙壁后，一点一点地挪动绵软的双腿。他向立在墙边的木柜走去。这不过数步的距离，却如横在陆千帆面前的天堑鸿沟。
在近乎跌倒的时刻，陆千帆的双手终于扒住木柜边缘。他甩甩发丝上的汗水，说：“早知就换寸头了。”
陆千帆将身体的重心倚在木柜上。他从木架上用嘴叼下一枚握力球，慢慢将小球放在了掌心。他慢慢握住小球，刚要发力，手掌却是不受控制地一翻，小球就从掌心滑落到了地面。
陆千帆急忙弯腰去捡，却忘了双腿的绵软无力，一下扑倒在地上。
“砰！”
“咕哈。”陆千狼狈地帆趴在地上，手中握着那一枚小球，惨惨地笑着。
“三个月了，双腿没有任何恢复的迹象。手掌只恢复一点知觉……”陆千帆苦笑着，像虫子一般匍匐前进，爬回了轮椅上。
陆千帆控制轮椅来到窗边。他透过窗帘的缝隙，看向窗外的春光，眼中满是无奈与失落。
“你还是这么狼狈啊。”
陆千帆看了一眼走进来的男人，说：“三个月的时间，你这是第四十二次来见我。每次见到我的第一句话都是在嘲讽我，我在你眼里就是一个工具吗？”
陆沉舟走到陆千帆身边，面无表情地拉开窗帘，让窗外的阳光射进了房间。
陆千帆本能地抬起手，遮住了刺眼的阳光。